জীবন-লোকাচার-সাহিত্য-সংস্কৃতিতে শীতবন্দনা!

দেশের প্রখ্যাত সাহিত্যিক হাসান আজিজুল হক শীতের প্রকৃত মর্মার্থ খুঁজতে চেয়েছেন ‘পরবাসী’তে। ‘মধ্যরাতের এই সমতল চ্যাপটা দেশে ঠান্ডা যেন আকাশ থেকে উপচে উপচে পড়েছে। অঘ্রাণের শুরুতেই উত্তুরে এলোমেলো ঝড়ো বাতাস সারাদিনে দেশটির শরীরে হিমের কালো পরদা ফেলেছে এবং সন্ধ্যার পর সেই বাতাস চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে মাটি বরফকুন্ড হয়ে গেছে। ধবধবে শাদা মাটির দেশ এ বছরে শীতে কালো, পাৎলা পিছল কালচে কালচে যে একটা আবরণ পড়েছে মাটির ওপর, সেটাকে কোনমতেই শরতে ধানের জমিতে জমা ঘন শ্যাওলার আস্তর বলা চলে না।

…সবুজের চিহ্ন বিলুপ্ত হয়েছে, খালগুলোতে মিশমিশে কালো রঙের কাদা ছাড়া আর কিছু সেই। কাদাখোঁচার লম্বা ঠোঁট খচখচ করে ক্ষতবিক্ষত করেছে কাঁচা কাঁদাকে, এক ঠ্যাঙের ওপর ভর দিয়ে কালোয় শাদায় মেশানো বিরাট সারসের দল লম্বা সারি দিয়ে বসতে শুরু করেছে। উত্তুরে বাতাস দিন দিন সঙ্কুচিত করতে শুরু করল দেশটাকে, গাছগুলো সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে গেল এবং ঘাসপাতার রঙের সঙ্গে রং মিলিয়ে দিয়ে গাঢ় সবুজবর্ণের ফড়িং মেটে হয়ে গেল’।

তাঁর ‘আত্মজা ও একটি করবী গাছ’ নামক গ্রন্থে শীতের রাতের বর্ণালী বর্ণনা পাই। ‘এখন নির্দয় শীতকাল, ঠান্ডা নামছে হিম, চাঁদ ফুটে আছে নারকেল গাছের মাথায়। অল্প বাতাসে একটা বড় কলার পাতা একবার বুক দেখায় একবার পিঠ দেখায়। ওদিকে বড় গঞ্জের রাস্তার মোড়ে রাহাত খানের বাড়ির টিনের চাল হিম ঝক ঝক করে। এক সময় কানুর মায়ের কুঁড়েঘরের পৈঠায় সামনের পা তুলে দিয়ে শিয়াল ডেকে ওঠে। হঠাৎ তখন স্কুলের খোয়াড় রাস্তার দুপাশের বনবাদাড় আর ভাঙ্গা বাড়ির ইটের স্তূপ থেকে হু-উ-উ চিৎকার ওঠে। ঈশেন কোণ থেকে ধর ধর লে লে শব্দ আসে, অন্ধকার ভূত অন্ধকার কেঁপে কেঁপে ওঠে, চাঁদের আলো আবার ঝিলিক দেয় টিনের চালে’।